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从柏应理《致路易十四的书信》看儒学在欧洲的早期传播*

□ 梅谦立

摘  要：本文研究柏应理在《中国哲学家孔夫子》所写的《致路易十四的书信》，先阐述它的历史处

境，然后分析它的内容，说明柏应理所展示的孔子并不是历史上的孔子，而主要是汉代以来的孔子，并

且是路易十四时期专制主义框架内的孔子。无论在中国或在欧洲，儒家往往变成了一种政治工具来维护

专制主义，不过，也可以反思在这样的政治背景之下中西文化交流所裂开的缝隙。
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*	 本文得到“中山大学广州与中外文化交流研究中心”的支持，系教育部人文社会科学研究青年基金项目“国礼首部法文

本《论语导读》翻译与研究”（项目编号：21YJCZH152）阶段性成果。

(1)	 柏应理著，汪聂才译：《致最信奉基督的国王——伟大的路易十四的书信》，见《中国哲学家孔夫子》，郑州：大象出

版社，2021 年，第 1 卷，第 1—5 页；Prospero Intorcetta, Christian Herdtrich, François Rougemont, Philippe Couplet, Eds, 
Confucius Sinarum Philosophus. Paris: Horthemels, 1687, pp. 191—194。关于《中国哲学家孔夫子》研究可参阅，孟德

卫（David Mungello）：《奇异的国度：耶稣会适应政策及汉学的起源》，郑州：大象出版社，2010 年；梅谦立（Thierry 
Meynard）《从邂逅到相识：孔子与亚里士多德相遇在明清》，北京：北京大学出版社，2019 年。

《中国哲学家孔夫子》（Confucius Sinarum 

Philosophus，1687）以柏应理（Philippe Couplet，

1623—1693）《致路易十四的书信》（“Ludovico 

Magno Regi Christianissimo Epistola”）开始。在信

中，柏应理感谢了路易十四（Louis XIV，1638—

1715）对该书的支持。他还想象，如果孔子能复

活，他一定会发现他一直所期待的理想君王在路

易十四身上得以实现。这样的想法也许会让今天

的读者感到惊讶，甚至于迷惑；柏应理似乎是在

谄媚路易十四。为了理解柏应理《致路易十四的

书信》的意义，我们需要讨论当时柏应理和耶稣

会的历史处境，由此才能明白柏应理的最终目的

其实是要维护耶稣会在中国的“适应政策”。第二

部分分析这封书信何以被归为“君王之镜”这样

的文体：以孔子为鉴，可知路易十四的君主制度。

在比较孔子和路易十四时，柏应理过分强调了思

想的正统性和统一性，因此，在结论中我们会反

思中西文化交流中所包含的开放性。(1)

一、历史处境

（一）儒家经典在欧洲出版的困境

1687 年《中国哲学家孔夫子》能在巴黎出版

似乎很偶然。之所以如此说，主要基于以下两点：

第一，除了 1616 年在里昂出版的利玛窦及金尼阁

（Nicolas Trigault，1577—1628）《基督教征服中国

史》（Histoiredel’expédition chrétienneen Chine）之

外，法国的汉学几乎是一个空白。第二，法国耶

稣会士从来没有参与儒家经典的翻译工作。柏应

理是弗拉芒人，他在中国传教二十多年，被选为

耶稣会中华省的代表（procurateur），被派遣回欧

洲汇报中国的情况，并且寻求支持。他曾参与郭

纳爵（Ignatius da Costa，1599—1666）在江西建

昌出版的《中国智慧》（Sapientia Sinica，1662），
包括《大学》及《论语》前半部分的编译工作。

1666—1671 年，他在广州再次参与翻译儒家经

典“四书”。意大利耶稣会士殷铎泽（Prospero 
Intorcetta，1626—1696）最初考虑在阿姆斯特丹
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出版儒家经典的拉丁文译本，但他在欧洲访问时

没能实现这一计划。十几年之后的 1684 年，柏应

理去了罗马，但那时，传信部（Propaganda Fide）
依然对耶稣会持敌对态度，这使他不便在罗马出

版这些儒家经典的拉丁文译本。《中国哲学家孔夫

子》能够在巴黎出版则有三个方面的机缘：第一，

路易十四刚刚推行了他的东方政策；第二，弗拉

芒耶稣会士南怀仁（Ferdinand Verbiest，1623—
1688）邀请法国耶稣会士到北京参与天文学工

作；第三，1684 年，柏应理到达巴黎，面见路易

十四，落实派遣法国耶稣会士的计划。由此，柏

应理最终决定在巴黎出版《中国哲学家孔夫子》。

（二）路易十四的东方政策：外交、贸易、科学、

宗教

法国分别于 1668 年打败西班牙、1678 年打

败荷兰之后，路易十四成为当时欧洲最有权势的

国王。因为法国在亚洲的贸易晚于葡萄牙、西班

牙、荷兰、英国，路易十四随即开始关注东方。

1686 年，暹国大使访问法国，路易十四在凡尔赛

宫接待他们。路易十四对东方的兴趣主要有以下

几个方面：外交、贸易、文化、传教。

因此，路易十四逐渐亲近法国耶稣会士，

1675 年，他选择拉雪兹（François de La Chaize，
1624—1709）担任他的告解神父。法国耶稣会

被派遣前往中国，这与法国的天文学研究有密切

关系。如同蓝莉（Isabelle Landry-Deron）所说，

最初的推动者是弗拉芒耶稣会士南怀仁。由于

1666 年路易十四所建立的法国科学院（Académie 
Dessciences）声名远扬，1678 年 8 月 15 日，南

怀仁在北京写信呼吁法国耶稣会士赴华填充传教

团的空缺。这封信在 1681 年寄达巴黎，并促成法

国海军国务大臣柯尔贝尔（Jean-Baptiste Colbert，
1619—1683）召见法国耶稣会士和天文学家洪若

瀚（Jeande Fontaney，1643—1710）并准备召集

赴华团队。(1) 从此，法国皇室跟法国耶稣会便开

始有计划地把传教士送到中国。不过，因为葡萄

(1)	 Ferdinand Verbiest, Epistola R. P. FerdinandiVerbiest, vice provincialisMissionis Sinensis, SocietatisIesu, anno 1678, 15 augusti, 
ex curia Pekinensis in Europamadsociosmissa。用四开本印刷，没有出版机构名称和地点；参见蓝莉（Isabelle Landry-
Deron）：《1685 年路易十四遣华耶稣会传教团信件中的广州》，《西学东渐研究》第 8 辑，第 52 页。

(2)	《致最信奉基督的国王——伟大的路易十四的书信》，第 4 页。

(3)	 Nicholas Dew, Orientalism in Louis XIV’s France. Oxford: Oxford University Press, 2009, pp. 205—233.

牙对中国教会有保教权（Padroado），计划很难落

实。1684 年 9 月 25 日，拉雪兹安排柏应理与路

易十四见面。此后，法国赴华的传教活动很快得

到重大突破：1. 五位法国耶稣会士将随同暹国大

使回国，继而从暹国继续前往中国；2. 他们的官

方身份不是传教士而是法国科学院会员，或所谓

“国王数学家”。1685 年，这五位法国耶稣会士向

中国出发了。

（三）路易十四对科学和文艺的传播的贡献

柏应理很快便决定在巴黎出版儒家经典译

本，正逢路易十四大力推动科学研究、发挥人文

学科之时，吸引了整个欧洲的文人和艺术家来巴

黎。《致路易十四的书信》提及路易十四的“不可

胜计的艺术和科学的书院”(2)。因此，路易十四被

从远东而来的孔子学说所吸引。另外，法国学者

德维诺（Melchisédech Thévenot，约 1620—1692）
在其中也扮演着重要的角色。按照尼古拉斯·杜

（Nicholas Dew）的分析：1672 年，德维诺曾经

出版殷铎泽的《中庸》译本，这是首次在欧洲出

版儒家经典。1684 年，他担任法国皇家图书馆

馆长，当得知柏应理有在罗马出版其他儒家经典

的计划时，他用外交关系要求这本著作在法国出

版。(3) 一开始，柏应理答应德维诺寄给他其所写的

《中国编年史》（Tabula Chronologica Monarchiae 
Sinicae）。柏应理应该考虑到法国科学院和洪若瀚

对这本书一定会有兴趣，因为在这本书里，他考

察了中国所记载的天文异象，如日食、月食等。

随后，柏应理决定把《前言》及儒家经典的译文

都交给德维诺出版。《中国哲学家孔夫子》最终由

法国皇家图书馆出版，这个事件反映出法国耶稣

会和路易十四在学术上的合作。《中国哲学家孔夫

子》在巴黎的出版标志着法国汉学的起点和基础。

（四）基督宗教的动机：保护宗教，反对异教

在 17 世纪，耶稣会与詹森主义（Jansénisme）
之间发生严重的争论和权力斗争，不过，从 1660

thierrymeynard
插入号
空格

thierrymeynard
插入号
空格

thierrymeynard
插入号
空格

thierrymeynard
插入号
空格

thierrymeynard
插入号
空格

thierrymeynard
插入号
空格

thierrymeynard
插入号
空格

thierrymeynard
插入号
空格



从柏应理《致路易十四的书信》看儒学在欧洲的早期传播 19  |  

年开始路易十四排斥詹森主义，亲近耶稣会士。

另外，从 1661 年起，路易十四认为宗教必须统

一，这促使他逐渐镇压新教徒，强迫他们皈依天

主教。1685 年 10 月，在经过二十多年对新教的

镇压之后，路易十四最终宣布废除 1598 年他祖父

亨利四世（Henri IV，1553—1610）的南特敕令

（édit de Nantes）。他以为这样就可以展现国家的

政教合一：所有臣民一律服从国王和天主教，而

国王自己服从天主。

关于废除南特敕令，法国耶稣会士如拉雪兹

则比较谨慎：尽管耶稣会士原则上不允许异端的

存在，但耶稣会依然会顾及废除异端所带来的不

良后果(1)。但当路易十四宣布废除宽容政策时，大

部分法国天主教徒，包括耶稣会在内，都赞扬路

易十四的决议。然而需要注意的是，教宗依诺森

十一世（Innocent XI，1611—1689，1676—1689
在任）却批评了路易十四，认为不应该用武力强

迫新教徒回归天主教。在国内，路易十四保护了

“真正的宗教”，在国外，他则派遣法国耶稣会士

去东方传教。虽然他们——如同上文已经提到的

那样——名义上是“数学家”，但事实上他们——

如拉雪兹所说——是传教士。(2)

在《致路易十四的书信》中，柏应理把路易

十四称为“最信奉基督的国王”（rex christianissimus）。
由于法国与天主教会的特殊关系，从 13 世纪起，

法国国王便得到了这个称号。柏应理也把法国称

为“世界上基督宗教国家中最信奉基督的国家”。

柏应理热烈赞扬路易十四废除南特敕令的决议：

反对古老信仰和繁荣国度的异端思想被

厌恶、践踏、摧毁……曾经异端思想借以苟

延残喘的法令被废止，寺庙被推倒，其名字

本身被埋葬……成千上万感激的灵魂被幸福

而又坚定地从原先的错误中带回到真理，从

毁灭带回到救恩……在您的领导和支持下宗

教对异端思想所取得的胜利——以前从来没

人敢这样做，甚至想都不敢想，而后来的人

也很难相信，这个胜利受到怎样的重视和赞

(1)	 Harro Höpfl, Jesuit Political Thought. Cambridge: Cambridge University Press, 2004, pp. 133—139.
(2)	 参见维吉尔·毕诺（VirgilePinot），耿昇译：《中国对法国哲学思想形成的影响》（La Chine et la formation de l’espritphilosophiqueen 

France, 1640—1740），北京：商务印书馆，第 43 页。

(3)	《致最信奉基督的国王——伟大的路易十四的书信》，第 3—4 页。

美都不过分。(3)

事实上，路易十四本人并没有声称什么胜利，

而只表示新教基本上被消灭了，因此，可以宣布

国家在宗教方面已统一。

（五）柏应理用路易十四作为保护伞

其实，柏应理把《中国哲学家孔夫子》奉献

给路易十四不仅仅是为了感谢路易十四的支持，

也是为了保护耶稣会在华的传教政策，即所谓

的“利玛窦策略”。从 1630 年代起，道明我会士

和方济各会士便进入了中国，并且开始批评利玛

窦把基督宗教儒家化，也批评耶稣会士认可中国

礼仪（祭祀、祭孔、祭天）。1666—1671 年，道

明我会士闵明我（Domingo Navarrete，约 1610—
1689）及方济各会士利安当（Antonio de Santa-
María Caballero，1602—1669）在广州攻击利玛

窦的传教政策，也反对中国礼仪。柏应理本人也

参与了这些争论。1684 年，柏应理回到法国，那

时他应该知道前一年康布（Sébastien Joseph Du 
Cambout，1634—1690）已经出版了《耶稣会的

实践伦理学》（La morale pratique des jésuites）第

二卷——这本书基于闵明我的批判写成，其中批

判了耶稣会在中国的传教政策。《中国哲学家孔夫

子》的主要目的就是为利玛窦的“适应政策”辩

护，驳斥闵明我的批判。除了在《中国哲学家孔

夫子》的内容论证上下功夫之外，为了增强该书

的权威性，柏应理还将其拿到皇家图书馆出版，

撰写了《致路易十四的书信》，并在封面上表明这

本书是应路易十四的命令出版的。这一系列的举

动很有策略性：他将路易十四作为自己的保护伞。

这样，教会内外没有人敢直接批判这本书。而后

来的事实也证明柏应理的这些举措很有必要，因

为 1700 年巴黎大学神学院在审查耶稣会士李明

（LouisLecomte，1655—1728）《中国近事报道》

（Nouveaux mémoires sur létat present de la Chine）
时，没有提及《中国哲学家孔夫子》。
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二、文体和内容分析

（一）《中国哲学家孔夫子》作为“君王之镜”

按照惯例，柏应理应该要写正式的“作者献

词”（dedicatio），然而他选择了比较亲切的“书

信”（epistola），因为他和路易十四并不陌生，他

们见过几次面，作为耶稣会士的柏应理跟国王关

系密切。(1) 然而，《致路易十四的书信》也可以被

归类为一种叫做“君王之镜”（specula principum）

的文体，即君王身边的文人或顾问所写的一种书，

以作为镜子展示理想的君王，特别是他的美德。这

种文体在古代的西方已经有了，在中世纪获得了很

大的发展。(2) 它的主要目标不是如同哲学一样展示

理论上的真理，而是要在世俗世界中实现真理；其

关键不在于仿效柏拉图主义的哲学王（philosophus 
rex），而在于在政治上捍卫真理。对信奉基督的君

王而言，他的信仰和美德都来源于宗教，而他的

特殊任务就是在政治上展示和实现宗教。

因此，柏应理要陈述路易十四与孔子的关

系，亦即孔子和路易十四的“互鉴”：以孔子为

鉴，可知路易十四的君主制度；以路易十四为鉴，

可知孔子的政治思想。柏应理认为，如果孔子当

时能复生，他一定会以为他曾经期待的理想君王

已经在路易十四身上实现了。按照柏应理的叙述，

路易十四在军事上实力强大，在艺术（如他所建

的皇宫）与科学（如他的地理发现）上都有重要

的成就，不过按照柏应理的设想，更吸引孔子的

应该是路易十四对正确宗教信仰的维护。

1662 年，路易十四选择太阳作其标志，后

来被称为“太阳王”。他希望他的荣光普照天下。

1678—1684 年，路易十四在凡尔赛宫建造了著名

的镜厅（galerie des glaces）使参观者感到耀眼。

他在此接待暹国大使之后，感到通过出版《中国

哲学家孔夫子》也可以“接待”孔子本人，因为

(1)	 另外，柏应理在皇家图书馆工作了一年时间来准备《中国哲学家孔夫子》的出版，并得到了国王的报酬。据尼古拉

斯·杜统计，柏应理从皇家图书馆得到了 5000 里弗（livres）；Dew, op. cit., p. 225.
(2)	 塞内加（Lucius Annaeus Seneca，公元前 4—65）给尼禄（Nero Germanicus，37—68）皇帝写了《论怜悯》（De clementia）

作为镜子，参见 Aliénor Cartoux et Sarah Orsini, “Introduction—Le miroir du Prince dans l’Antiquité: le paradoxe d’un genre 
inexistant ?,” in Interférences Ars scribendi 11 (2018)，https://journals.openedition.org/interferences/6381；最后访问日期：2021
年 10 月 28 日。

(3)	《致最信奉基督的国王——伟大的路易十四的书信》，第 2 页。

(4)	 同上。

孔子会被太阳王“吸引”过来：“他将对您的智

慧广加赞誉，并且会承认，他自己的智慧——不

管在他的同胞那里享有怎样难以置信的声望和拥

戴——和您的比起来，也只是如同星星面对太阳” 
(3)。对柏应理而言，最值得羡慕的事情就是教导的

实现，而在这方面，孔子并不成功，没有实现他

的政治理念。因而孔子及其思想的引入，就像是

为路易十四提供了一面镜子，与孔子相比较可以

使其荣光投射到全世界。

（二）作为预言家的孔子

耶稣会士比较容易肯定孔子，因为孔子本人

多次表示他没有什么神通，只是一般人，也要学

习修行。例如他说：“我非生而知之者，好古，敏

以求之者也。”（《述而·论语》）另外，在谈及

“圣人之道”时，孔子不仅仅探察过去，而且期待

未来，如柏应理说：

我想，这位孔子将坚持他的第一印象，

喜悦地赞赏陛下。他会宣称终于发现了这样

一位君王——他热切盼望却一直徒劳无以得

见的君王。这位出色的孔子在头脑中设想出、

在其著作中展示出最卓越的帝王，不过，在

历代先王中，他找不到任何与他愿望相符的

君王。孔子只好放弃实例，回溯到那个最完

美君王的绝对形式和理念，并说出这样一句

话：“待其人”。意思是：终于有这样一个人

要来，他具有神圣和超凡智慧的天赋，而且

他要满足我们所有的心愿，无论是个人的还

是集体的。(4)

这里，柏应理引用《中庸·二十八章》：“待

其人而后行”。在《中国哲学家孔夫子》的《中

庸》译文部分，殷铎泽翻译如下：

这样的美德是如此的精微且难以拥有，

必须等待拥有这样至高德行的圣人来临，然后
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才能期待在那位领袖及导师身上，如此出色的

德行能转换为行动并成就所有人的功业。(1)

需要注意殷铎泽接着写的评语：

哲学家在这里谈论的那个人究竟是谁，

人们（如果他们愿意的话）自由决定。我不

敢断言，是否圣灵借助它的效力使孔夫子说

出这些话，正如它促使女预言家（Sibillae）
预言了基督的降临，但我想很难否认他说过

这样的话。在中国一直都存在着这样的观点，

正如孔夫子常说的一句话：“西方有圣人”，

意思是在西方有（或者将会有）一位圣人，

而对中国来说犹太就在西方。(2)

这里殷铎泽比较矛盾，说明他很难判断孔

子指的是谁，然而他引用《列子·仲尼》：“孔子

动容有闲，曰：‘西方之人有圣者焉。不治而不

乱，不言而自信，不化而自行，荡荡乎民无能名

焉。’”后来，道家认为“西方之人有圣者”是指

老子，佛教则认为指释伽牟尼。殷铎泽暗示，也

许孔子指的是耶稣基督。这里，孔子所担任的角

色类似于《旧约》中的先知，他们预言上帝要派

遣人光复以色列，继承大卫王的宝座。按照基督

宗教，先知们预言耶稣基督的来临，不过，他要

建立精神上的王国，而不是世俗上的王国；在以

色列之外也有人预言了耶稣基督的来临，如同殷

铎泽提到的在古希腊圣殿的西比尔（Sibillae）。因

此，殷铎泽不能完全排斥孔子得到了某种启示这

样的可能，使他能够预言耶稣。

在《致路易十四的书信》中，柏应理没有必

要提这么棘手的问题，他只需要表示在世俗政治

上孔子预言了路易十四就够了。当然，这样的预

言不能从字面上去理解，而是要用修辞学的方法

去理解。

（三）“ 攻乎异端 ” 的解释

柏应理继续坚持利玛窦以来的“适应政策”，

认为孔子凭自然理性认识了上帝，如同他在下文

所写的那样：

在孔子看来，没有任何事情比彻底推翻

(1)	 梅谦立主编，罗莹译：《中庸》，见《中国哲学家孔夫子》第 2 卷，郑州：大象出版社，2021 年，第 276 页。

(2)	《中庸》，见《中国哲学家孔夫子》第 2 卷，第 276—277 页。

(3)	《致最信奉基督的国王——伟大的路易十四的书信》，第 3 页。

(4)	 梅谦立主编，齐飞智译：《论语》，见《中国哲学家孔夫子》第 3 卷，郑州：大象出版社，2021 年，第 40 页。

(5)	《致最信奉基督的国王——伟大的路易十四的书信》，第 3 页。“恩宠的法律”指继承梅瑟的法律的基督法律。

外来的教派和教义更重要。他常说，这些教

派和教义使山河破碎、王朝覆灭。他有句话

至今仍名闻中国，“攻乎异端”。意思是：攻

击异端思想。(3)

“攻乎异端”出自《论语》第 2 章 16 条。朱

熹在其《四书章句集注》中认为“攻”的意思

是“专治”，意思是说，人们不要攻习非圣人之道

（如杨朱和墨子）。《中国哲学家孔夫子》在《论

语》部分翻译的比较正确：

那关注外来的、与圣人教导的教义不同

的人，会大胆地用这些教条去教导其他的人。

类似这样的创新者，很容易对他自己和整个

国家造成危害。(4)

不过，在《致路易十四的书信》中，为了使

其观点与正统相一致，柏应理将“攻”的意思解

读为“攻击”，这在欧洲有其特殊的意义，但与

孔子的意思相去甚远，因为在孔子那里的消极命

令（不要学习）变成了很强势的积极命令（要攻

击）。柏应理的解释并不符合历史，因为孔子在世

时，他的教导只是“百家”之一，孔子也没有想

到，他的教导后来会变成统一思想。柏应理所展

示的孔子是汉代以来的官方儒家，为皇帝提供意

识形态服务。

柏应理把“攻乎异端”解释为“攻击异端”。

这意味着孔子本人不是多明我会士和方济各会士

所说的异端徒，即无神论者或唯物主义者，而且

他本人相信有“神”（即四书五经讲的上帝）。这

里隐含的另一层意思是，与佛教不同，基督宗教

不是一个外来的宗教，而是与儒家一样建立在自

然理性的基础上。如此，孔子可以完全接受它。

柏应理继续说明，孔子所谓“攻击异端”的呼声

在路易十四那里得以实现：

确实，国王啊，如果孔子能活到恩宠的

法律的幸福时代，您在保护和扩大宗教、铲

除异端邪说、促进虔诚传播方面的操劳，会

给这个最喜爱虔敬的人带来多少欢欣啊！ (5)

柏应理这里指的是前面讨论的路易十四废止

南特敕令，驱逐在法国的新教教徒的做法。柏应
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理暗示，在法国内部，路易十四通过法律打败了

异端分子；在欧洲，他通过武力打败了非天主教

国家荷兰；现在，他派遣法国传教士在中国攻击

异端，去实现孔子所寻求的真理。

不过，路易十四“最信奉基督的国王”的称

号其实相当讽刺。1683 年，奥斯曼帝国攻击了神

圣罗马帝国及维也纳，而路易十四不仅拒绝加入

神圣联盟（奥地利、威尼斯、波兰、俄罗斯）抵

抗异教徒的攻击，反而联系奥斯曼帝国表明其中

立的立场，不会干涉，甚至希望他们攻击神圣罗

马帝国。1683—1684 年及 1688 年，路易十四趁

机两次攻击神圣罗马帝国以扩展法国东部的领土。

教宗依诺森十一世组织神圣联盟以维护天主教，

并最终打败了奥斯曼帝国。在这件事上，“最信奉

基督的国王”支持了非天主教国家攻击天主教国

家，把法国扩展领土放在宗教之上。

结论：政教统一的困境

柏应理介绍的孔子思想主要反映出儒家的政

教合一，并且在路易十四的专制王权方面得到了

落实。诚然，儒家的意识形态在康熙年间得到了

增强，内阁大学士熊赐履（1635—1709）在他的

《学统》（1662）中，用程朱理学重新建立了儒家

学统，以正统理学系统叙述先秦至明代学术代表

人物，以程朱为正，王阳明为杂，视老庄、道家、

释氏为异。而同样，路易十四为了统一思想，试

图令天主教教权居于王权之下。那么这种中西交

流究竟是只能使彼此的国度更加趋于专制主义，

还是能带来多元的火花？在这样密不透风的意识

形态当中，中西文化交流其实裂开了某种缝隙或

裂痕。从远东来的思想之所以受到法国路易十四

的欢迎，是因为由此二者背后政治体制的共同点

可以得到强调，孔子的思想也可以为法国的秩序

作辩护。同理，康熙对西学的欢迎也是为了增添

皇室的光辉。即便如此，这样的交流一旦发生就

一定会裂开某种缝隙，使外来思想由于它的他性

（alterité）可以挑战正统的意识形态。事实上，许

多儒家士大夫很难接受康熙让外国传教士进紫禁

城，在钦天监工作；同样，詹森主义一派也很难

(1)	《致最信奉基督的国王——伟大的路易十四的书信》，第 5 页。

接受路易十四在法国宣传孔子思想。柏应理在

《致路易十四的书信》当中，赞扬了路易十四，并

肯定了其统治的合法性，而这样的合法性不仅依

靠欧洲传统的宗教和思想，也依靠外来的文化和

思想。孔子的思想与路易十四的主张相契合，孔

子好像路易十四的一面镜子，路易十四可以从中

认出自己，然而，镜子本身即意味着某种永远不

能消弭的距离和他性。打个比方，路易十四可以

自诩为太阳王，但他终究不能成为太阳。

在《致路易十四的书信》的结尾处，柏应理

提到，若他返回中国的话，应该会得到中国人的

欢迎：

当他们知道，他们自己的孔子受到陛下

如此重视和赞许，把他的书收进皇家图书馆

中，他们会多么开心啊！当他们知道您愿意

把他的著作翻译成拉丁语，附上孔子的图像、

关于他们君王的书籍和事迹一起出版，他们

会多么高兴啊！而且，所有这些，不是刻在

中国人用的木牍上，而是刻在漂亮的铜板上。

当他们知道，您愿意让迄今仅在中华帝国闻

名的这位孔子的书在高卢传播，而且从高卢

远播到整个欧洲，乃至世界各地，他们会多

么感谢陛下啊！他们会在各处赞扬您，为您

祈祷。新教友竞相为您的安全以及您的一切

努力的成功而祈祷！他们难道不希望为繁华

的王国和天主教的美好未来而祈祷吗？ (1)

不幸的是，柏应理乘船在途经印度洋时遭

遇暴风天气，他本人被未固定好的箱子压到，于

1693 年 5 月 15 日去世。上面的文段里，柏应理

指出，不仅是路易十四的君主制度可以在孔子之

鉴中被映照，孔子的思想也可以映射在路易十四

那里。经由《中国哲学家孔夫子》，儒家思想的

格局发生了巨大变化，它不再仅限于中国或东南

亚，而是扩散到了法国，并进一步传向整个欧洲

乃至整个世界。孔子思想在西方国家得到了新生

命和新内涵，成为一面面向中国的新镜子。如今，

2021 年汪聂才、罗莹、齐飞智、归伶昌等人在大

象出版社出版的《中国哲学家孔夫子》的中译本，

同样是一面很好的中西文明互鉴的镜子。

（梅谦立：中山大学哲学系）




